除了四日晚间鲍勃迪伦大驾光临，Bumbershoot 艺术节还有好多活动。我去了美术展，买了纪念衫（图五），看了动画短片展映。发现有几本动画短片竟然是在去年底的SIGGRAPH ASIA会议中首映的。然后是视觉艺术展，其中人民群众广泛参与的作品“重画照片模特”就很生动（图二）。另外艺术家市集上卖很多小玩意。还看了玻璃工艺品的制作过程和马戏表演。

5 日晚选看 Billy Bragg 的演出。八十年代的工会先锋和社会活动家，很会演讲很煽情。最讨厌诸如星巴克的垄断连锁，尽管他的演出是星巴克赞助。奥巴马之流的狂热支持者，尽管是个英国人。代俎越庖的草根阶级代言人，尽管他的CD在所有表演者里卖得最贵。

6 日有雨，但冒雨去看 The Clientele 表演。三月份曾在芝加哥看过他们的演出，太精彩。多艺术多不受人重视的一支乐队。买了唱片找他们签名。抓拍一张。看完后又到处晃悠，结果雨越下越大。于是拿个塑料袋把唱片一扎，坐着Mono Rail从西雅图中心呼啸而出，钻进地下车站回了Bellevue。

芝加哥待了几天，住在城乡结合部的旅馆里，三十块一晚，楼上楼下电灯电话，还带厨房，偶有怪味也就顾不上了。步行二十分钟去超市，牛奶面包，早上爬起来自己烤吐司。

日本领事馆寂寞得可以长出草来，加保安总共三人。我前面是一罗马尼亚大姐，三十秒走人。签证官还不是日本人，飞快地核对完我的 I-20 和护照号码，抬头说二十九块钱，明天两点领签证。三十秒走人。从来没那么快过，心里病态地高兴起来。多希望美国签证也是三十秒啊。多希望天朝的护照也是三个月免签啊。还没希望完就下了电梯，窗外一座巨大的购物中心，左边是 state 街，右边是北密大道，一推门就卷入资本主义的消费洪流。

原先计划的心灵美之旅自动报废，尽管附近就是现代艺术博物馆。天黑得早，随便找个花哨的餐馆钻进去，大鱼大肉吃到饱。乘车北上，重回被亚非拉人民占领了的城乡结合部，倒头便睡。早上醒来的时候面对窗外无边的停车场竟然不知身在何处，耳机里还在唱，人群中/我们边梦边走/我们是谁/我们是谁。

接下来继续东奔西走，兜里揣着多了张新签证的护照逛二手书店和唱片店，晚上看看演出喝喝酒，自在到不可思议。只是如此生活的最后一个场景永远是在车站的无聊等待。这个结局令我无处躲藏。车站面对着联合公园漆黑的草坪和远处微明的城市轮廓，我想到旅馆里有两片吐司没吃完。行李还等着收拾。还有拖了几个月的无从下手的正经事。在空荡的车站我感到了巨大的虚无和厌倦袭来。在地铁上半梦半醒，瞥一眼黑乎乎的窗外，却看到自己一脸困倦的影子。车厢里的流浪汉和酒鬼都睡熟了，我和他们都暂忘了自己积重难返的生活，随着地铁呼啸前进。