晚上去Fremont的一个小破酒馆看演出。Linda Perry的新乐队叫Deep Dark Robot，宣传不到位，听者寥寥。她的面容已老，黑眼线在灯光下有点突兀。但表演还是那么激情四射。我想起高中第一次听她在《乌鸦:天使之城》原声带时的惊心动魄。那是首十分悲痛的歌曲，一字一顿地，像支不断摩擦损毁的粉笔。仿佛此刻我仍能呼吸到它扬起的干涩的尘土。我还曾经拥有过她的一盒打口卡带，缺口的地方被我用不干胶细细地补上了。里面有个讲公园流浪汉的曲子，嬉皮的滑音吉它总叫人不能自已。当时我认为流浪汉是最酷的人。至今依然如此。可作为一个熟练使用“多年后”这种时间状语的老人，久远的记忆令我疲惫。酒馆里的演奏逐渐嘈杂，Linda Perry兴高采烈地讲起她的巡演轶事。于是悄悄出门。街上起了大风，我在街角的台阶上坐下来等待公车。城市里的花都开了，和路边的护栏热烈地缠绕在一起。夜幕下它们带着初生的色彩，丝毫不曾畏惧时间的经过。
傍晚出门，微雨。倒不怎么讨厌湿漉漉的天气，况且我还有把硕大无朋的巨伞。今天去Fremont的Jive Time Records。我去过的几家唱片店基本在Capitol Hill和Ballard区，也有在Queen Anne的。不知道Fremont区什么样，主打什么。公车下来后五岔路口黑漆漆的，有家快打烊的咖啡店。拐上弗雷蒙大道，满地落叶里看见了Jive Time的招牌。
店面不大，推门进去的时候两个店员正在交接班，悉悉嗦嗦地互相抱怨着啥。Jive Time Records是全二手的唱片店，主营黑胶碟，二手 CD则蛰居一角。种类很全，老摇滚，爵士，古典，少量的indie和现代音乐，当然仔细翻翻也会有意外发现。角落里有很多清售的一元盒和三元盒。唱片店的二手黑胶品相不错，封面很干净，基本没有压痕。收银台边摆着两架试听用的唱机和接收器，明晃晃地竟然是Technics SL1200-M3D！选了一张David Bowie的Ziggy Stardust，一张The Doors的精选，还有Phillip Glass、Steve Reich、Joni Mitchell各色人等，在试音台听了一下。那两架高贵的Technics唱机挺可惜的，台面积着灰，疏于打理。而且还配了索尼烂耳机，一副虎落平阳的可怜样。挑的唱片有几张保养得当，另几张稍有噼啪的底噪，但音质都还过得去。
最后跟店员讲网站上有个买gift card送唱片木制整理箱的说法，店员不确定，致电老板。发现原来是圣诞活动，信息忘了撤下来。但还是送了我一个Jive Time自制LP木箱。遂笑眯眯跑出来，步行回车站，街边的灯光和树影在夜雨里呈现出很奇幻的样子。回家把唱片一洗，然后就戴着耳机捧本书，悠哉游哉度过又一个秋夜。
